军训第一天清晨五点四十分，我在宿舍楼道里听见此起彼伏的咳嗽声。六点整，刺眼的阳光已经爬上训练场边的梧桐树，将水泥地晒得发烫。当教官的哨声划破凝滞的空气时，我忽然意识到，这